ひとりごと

ひとりごと

がっつり。

とうとう、「寒っ!」「痛っ!」などの、とっさに出る言葉が韓国語になってきてしまいました…。意識してるんじゃなく…不思議です。よく、その国の友人ができると早く覚えられるといいますが、ほんとにそのようです。完全に韓国かぶれと化しています。いつこの韓国熱が覚めるのかと、いつも側で冷静に見ている妹。どうやらそんな妹の期待に応えられそうにありません。熱しやすく冷めやすい私を、いつも客観的に、ちょっと冷めたように、でもどこか寛大な心で見守ってくれている妹。感謝してます。でもなにげに、妹もつられて覚えてきてます。2011年の出版局メンバーの目標が発表されましたが、私の目標は「がっつり」にしました。お仕事はも...
ひとりごと

初めての「おはよう」

今朝の東京は一段と冷え込みました。吉祥寺駅から徒歩15分のMAUP。出勤の途中、「美大通り」でほぼ毎朝すれ違う若い女性がいます。20代半ば、背の高い彼女はいつも黒いタイトミニのスーツ。ストッキングも黒、パンプスも黒。ときにはパンをかじりつつ、ときには急ぎ足どころか小走りに。ストレートの長めの黒髪をなびかせて、ハーフなのかな、くっきりとした顔立ちで、いつも決して下を向いたりせずまっすぐにこちらを見ている。毎朝、すれ違うだけ。今年、初めて彼女とすれ違う。あれ、髪を肩より短くしてる。似合うな、と思った瞬間に彼女が「おはようございます」。「おはようございます」とハムコ。あしたはもっと元気に「おはよう」...
ひとりごと

あと1日

ほしいと切実に思う呑猫です。年末を迎えそんな切羽詰まっているのに、本日突如探検をしてきました。いやワタシ的に、という話です。最寄り駅が3つ、いずれからも徒歩5分という場所2カ所に用事ができ、プリントアウトした地図を片手に右往左往。でも、そんな私にも強い味方ができました。iPhone4を手にして4カ月、はじめてマップ機能を使い、助けられました。しかしなあ、あと216メートルという距離でも、どっち? と迷うのもいかがかな。探検した時間も悪い? 18時といえば、しっとりといい具合の闇が街を包み、赤提灯が気になって仕方がない。見たいものだけが目に入る。違う時間帯に歩いたら、また迷うこと必至だな……。[...
ひとりごと

振り向けば

そこはハムコの街。あー、早くもスラム化が進んでますねぇ。あんなにスッキリしてたのに……。春に向けて一層進むのでしょう。仕方ないか。他人のこと言えません。今日は12月14日。吉良邸討ち入りの日。雪がしんしんと降り積もるイメージ。現代の東京では滅多にないことですね。旧暦の12月14日は西暦で言えば1月下旬か?んー、1月でも降らないよなー。12月とは思えない暖かい日が続いていましたが、昨日今日の冷たい雨で冬らしくなるのかしら。寒いスラム。なんか暗ーい感じですが、年末年始はりきってマッチ売りましょう! (編集:凹山人)
ひとりごと

日本地図

マッチの次は白地図である。上等だっ。「日本地図描けますか?」という凹山人の声に、ちょっとやってみました。神奈川県の三浦半島のあたりから知多半島にかけての海岸線が思い出せない。しかも、青森県がない!!東北の皆様、まことにごめんなさい。あっという間に描き上げた凹山人の地図には1都1道2府43県ありました。都道府県の位置、まったく問題なし。天晴れ。そんなわけで壁に日本地図が貼られてます。地図は読めるんですけどね。自慢ですけど、かなり昔、助手席でナビしてアイルランド一周しましたし。もちろん道に迷わず目的地まで時間通りぴったりですよ。歴史は因果関係があるからいいけど、地理って暗記物でしょ。暗記物は苦手だ...
ひとりごと

●●県はどこにある?

私は山形人。だから山形の話題があると皆話しかけてくるわけですが、t:eehはかなりの確立で「やまなしってさぁ〜」と話しはじめる。すかさず「それって、やまがたのこと?」と、冷たく突っ込む私。「あ、そうそう、ごめん、やまがた! やまがた!」。「やまなし」が「あきた」だったこともあったなぁ。和歌山生まれのt:eehに言わせると、関西人は大抵、遠い東日本のことには通じていないのだとか(え? 四国のこともわからんて? 辻褄があわないな)。同じく関西にルーツをもつハムコも、関西では東北の天気予報なんかやらないもん! だと。でもねぇ、記憶を辿ると子どもの頃から、山形でもテレビやラジオで日本中の天気予報ながし...
ひとりごと

おもいこみ

もう1回「POSTCARDBOOK」ネタを。ポストカードとはいえ、クレジットほか文字があるので何度か校正します。その校正紙をひらひらさせて打ち合わせをしていた時に判明した事実!「POSTCARD」って、1フレーズなんですね。私はそれまでずっと、おもいこみで「POSTCARD」と2フレーズにしていました。このことを教えてくれたのは、表紙のデザインをしていただいた白井敬尚さんでした。感謝です。参考図書で購入したものも、いくつか間違いやっています。とはいえ、そんなことは言い訳にならない。ちょっと、冷や汗ものの舞台裏……。[制作:呑猫]
ひとりごと

THE 年末!

なんだかださいタイトルになってしまいました…これしか思いつけない…編集のみなさんは忙しい時期に入っています。どうかマッチが売れますように。ピロイは割と落ち着いています。正確には…嵐の前の静けさです。これから校友のみなさまからのご注文チラシが続々と届くと思われます。これは嬉しい嵐。嬉しい悲鳴です。腕が鳴ります!そして、年末の棚卸し…。この12月でこの1年を、「為し、果つる」ことができるかしら…がんばります。イルミネーションはクリスマス全開ですし、新聞にはおせちのチラシとか入ってますし、いろんなチラシやディスプレイが季節の意識を運んできますね。2010年。まだ振り返るにはちょっと早いですが、みなさ...
ひとりごと

おじさん、マッチを買って!

マッチが売れないと、お家に帰れないの!原稿整理が済まないと、お家に帰れないの!師走だ……。(編集:凹山人)
ひとりごと

冬のご苦労

多分全国的に、いや、関東だけかもしれませんが、乾燥が激しいです。本格的に冬だなぁと手を見つめ思う。遡れば、一ヶ月ほど前にハンドクリームが必需品になり、そしていま指の先が痛い。もはやハンドクリームを握りしめる勢い。乾燥して手が荒れるのはもちろんのこと、紙を毎日触っていると指の先からどんどん皮脂が抜けていきます。コンピュータだなんだといっても、それだけで本作りが進むわけでもなく、最後のチェックは紙の勝負なわけで、プリントアウトされた原稿を広げては赤いボールペンはもちろんのこと、色とりどりのマーカーで気になる箇所をかたっぱしからマークする。紙を持ってこい!の世界です。さらに鉛筆で書き込みを入れる。紙...